Он чудесный. Он танцует так, что можно, кроме этого, вообще больше ничего не уметь - и все равно быть суперменом. А он еще поет и играет - играет как актер, я имею в виду. Он прирожденный комик. У него потрясающая мимика. Он невысокий, у него совершенно не те пропорции, которые принято считать классическими. И, положа руку на сердце, признаю: он просто страшненький. Но он двигается та, что глаз оторвать невозможно. Нечеловеческое, на мой взгляд, обаяние. Он - Фред Астер.
Баланчин и Нуриев называли его величайшим танцором ХХ века. Он снялся более чем в 30 музыкальных фильмах. Как рассказывает голливудский фольклор, отчет о первой кинопробе Астера (ныне потерянный, как и сама кинопроба) якобы гласил: «Петь не умеет. Играть не умеет. Лысина. Немного танцует».

Она - высокая, тоненькая, белокурая. Настоящая красавица. Она танцует с ним. С Фредом. Это её встретила в раю упавшая с фигового дерева бабулька из книги Фэнни Флэгг. И вправду, из кого еще получится такой замечетельный ангел? Конечно, из неё. Она - Джинджер. Джинджер Роджерс.


читать дальше